我对教会的一些变化，的确看走过眼。
牧师不打领带？我当时坚决反对。用现代敬拜赞美取代传统圣诗？我一点都不喜欢。在会堂里喝咖啡？简直就是异端。可现在，我已经无法想象回到当初那些“老做法”里。正因如此，当我开始对会众不断迟到感到不安时，我得先问问自己：是不是又变成一个爱抱怨的老派人士了？
我想，这次不是。因为这已经不是个人喜好的问题，它涉及到更深层面。
为此感到困扰的牧者不止我一个。去年夏天，顶峰教会（The Summit Church）主任牧师、福音联盟理事成员葛瑞尔（J. D. Greear）就曾在讲道中对会众提起这点。在那篇后来被大量转发的讲道里，葛瑞尔表示，有些成员总是在主日敬拜时迟到，或者在礼拜结束前五分钟就提前离场，这让他有点担忧。他担忧的主要不是人们错过了部分敬拜，而是这种行为显露出他们对“教会究竟是什么”有根本性的误解。正如他所说的：“你把教会当作消费宗教服务的场所，而不是一个你属于其中的温暖大家庭。”
葛瑞尔所说的“把教会当作消费宗教服务的场所”，确实击中了问题的核心，也促使我们重新思考，我们到底如何理解共同敬拜？如果我们总是迟到，那么我们所传递的到底是怎样的信息？这又是在向别人、也向自己，表达怎样的敬拜态度？
想象一下，你的教会是一支交响乐团。每周成员们聚在一起演奏，神是他们的听众。现在，指挥举起指挥棒准备开始，但有四分之一的乐手还没到。第一乐章已经开始时，三个小提琴手正挤来挤去想找到自己的座位，而木管组边走进场边和负责节奏的打击乐手打招呼。
这样的场景，会透露出我们怎么看待其他乐手？又会让人认为我们如何看待神，以及那场我们本应共同呈献的“音乐会”？
这种情景放在音乐厅里当然荒谬，却几乎完美呈现了许多教会每个主日早晨的真实写照。
当然，有些迟到的确是事出有因。父母使尽招数，却也无法让孩子准时出门；路况可能比平常更拥堵；公共交通也可能延迟。生活总会发生各种事，而在这种情况下，我们彼此需要有足够的恩典。
但当教会里相当一部分人都是在礼拜开始时才陆续出现，这就不再是个人的突发状况，而是整个教会文化出了问题。并且问题不只是“刚刚好准时到”，而是很多人往往要迟到好几分钟。有些人甚至把礼拜前 15 分钟当成电影院里的“预告片”，可有可无。
有个令人不安的事实是：我们可能无意间传递了一个错误讯息——敬拜的第一部分不重要，迟到也无妨。多年下来，许多新来者成为成员，而因为“历来如此”，这个习惯就被延续下来。久而久之，我们共同营造了一个削弱敬拜核心意义的文化。
如果我们总是姗姗来迟，就等于在无形中将主日敬拜看作一场可以随性旁观的个人活动，而不是上帝子民共同参与的集体敬拜。
真正的集体敬拜需要身体在场。教会的唱诗、祷告、讲道，都需要会众亲身参与。这正是我们为何需要聚集，而不是独自在家里敬拜神的原因。但实现身体的同在，需要我们刻意规划，而不是“等到差不多了再走进去”。
那我们怎么知道何时何地聚集？教会为敬拜设定了明确的时间和地点。但要记得，这不仅是一场普通的聚会，更是与神相会。正如《马太福音》18:20 所言：“因为无论在哪里，有两三个人奉我的名聚会，我就在他们中间。”每个主日早晨，都是日历上雷打不动的约定——与弟兄姐妹们相聚，也与创造万物的神相会。
可悲的是，有些教会成员常常让神和会众久等。
倘若我们认为主日崇拜主要是为了获取什么，比如振奋人心的音乐、鼓舞人心的讲道、与弟兄姊妹们的团契，那么迟到似乎情有可原。毕竟，我们依然能享受到大部分的“精彩环节”。
但如果你将集体敬拜视为基督身体共同完成的事工，是我们向造物主献上的集体颂赞，那么迟到的意义就截然不同。我们不仅是迟到了，更是错失了完整参与神塑造子民计划的机会。
我们如果把开场诗歌视为可缺席的预热环节，便误解了其本质意义。这些并非帮助我们进入“属灵状态”的暖场表演，而是我们共同宣告上帝尊荣、众声合一的赞美祭。每个声音都不可或缺，每次出席都举足轻重。
我们的守时与否，同样影响着对新来者的见证。当访客按公布时间来到圣殿，却发现堂内寥寥无人时，我们究竟在向他们传递怎样的信息？关于我们如何看待集体敬拜的优先程度？关于我们彼此尊重、敬畏上帝的实际态度？
我们无意中传递出这样的信息：这个被我们称为生命核心的集体实践——聚集敬拜永活神——并不值得准时出席。我们当然不想传递这样的讯息。但我们的行为却的确发出了这样的信号。
若我们真心相信集体敬拜是信仰的重要实践，奉基督之名聚集具有永恒意义，那么我们的行动理当与这些信念相符。这不是律法主义，也不是给人增加负担，而是让我们所信与所行彼此吻合。
值得感恩的是，既然这是我们共同造成的问题，我们也能一起解决它。从每个人开始，把准时视为我们对共同敬拜、对教会群体的承诺。
创造宇宙的上帝，每个主日都主动与我们定下相会的时间。而我们所能做的，至少就是准时赴约。
译：MV；校：JFX。原文刊载于福音联盟英文网站：Why Being Late to Church Matters.
